lena

lena stă pe scara blocului ca un ghemotoc de hârtie. oamenii trec pe lângă ea ca pe lângă un ghemotoc de hârtie. strânge între picioare o păpuşă.

lena. lena. aşa o cheamă pe verişoara mea. lena stă pe scări cu păpuşa între picioare. îi smulge părul. fir cu fir. ai ruj? de ce-ţi trebuie ţie ruj?
vreau să mă fac mare.

lena are opt ani. îşi doreşte să se fi născut fără cap.

îmi scot bricheta mă aşez la masa de scris. lena are opt ani.

ai să mori şi tu, nu?

poţi să iei de la mama ta din poşetă un ruj? vreau să fiu mare

strânge între picioare păpuşa. apoi îi smulge părul. fir cu fir.

lena stă pe scara blocului ca un ghemotoc de hârtie. nu vrea să intre în casă. bunicul o s-o izbească iar de calorifer. ea strânge păpuşa între picioare. îi smulge părul fir cu fir. lena se roagă. înger îngeraşul meu ce mi te-a dat dumnezeu eu sunt mică fă-mă mare să-l izbesc pe bunicul de calorifer.

noaptea când tac toate lucrurile aud cutia ei craniană zdrobindu-se ca o sticlă de plastic.
atunci ştiu că se roagă. înger îngeraşul meu eu sunt mică fă-mă mare.

lena nu vrea să intre în casă. lena vrea ruj. lena vrea să fie în locul păpuşii. să fie strânsă între picioare.

maricel

maricel are zece mii. maricel are semipareză. când bea îşi înclină capul spre partea dreaptă. ca şi cum s-ar înclina în faţa unei regine. regina lui e semipareza. maricel are zece mii. vorbeşte peltic. regina lui are zece mii şi semipareză.

carmen

uneori carmen miroase a băutură. face curat are un job important. curăţă tastaturile cu un pămătuf umed. acolo vor sta oameni importanţi. uneori carmen miroase a băutură.

uneori carmen e căutată la telefon. atunci oamenii importanţi o strigă. îşi aduc aminte de ea. carmen are un job important. nu ştie să lucreze la calculator. când pleacă toţi se aşează în faţa tastelor şi face poze cu celularul. pentru fetiţa ei. fetiţa ei e olimpică naţională. fetiţa ei e în belgia. uneori casa lor se dărâmă.

uneori carmen are un job important. uneori carmen miroase a băutură. uneori bărbatul o bate cu levierul. atunci vine la lucru cu ochii vineţi. îşi face de treabă cu spray-ul de mobilă. când pleacă toţi face poze în faţa calculatorului. fetiţa ei e în belgia. uneori bărbatul o bate cu levierul. uneori casa lor se dărâmă.

bostan
se trezeşte dimineaţa la ora cinci să deschidă barul. nu poate să doarmă din cauza vocilor. vocile îi spun să deschidă barul. vocile îi spun să se trezească la cinci.

vulturul negru

vulturul negru e un pasaj. pe acolo trec oamenii importanţi în fiecare zi. pe acolo trece ioana gândindu-se la matei. pe acolo trece emilian gândindu-se la emil. vulturul negru e un pasaj medieval. cupola lui de sticlă e spartă. cupola de sticlă a lui emilian e spartă. cupola de sticlă a ioanei e spartă. ioana vrea să fie în locul păpuşii. emil vrea să fie în locul păpuşii. toţi vor să fie în locul păpuşii. cine este ioana?