Mătuşa... mătuşa vine de la munte. Mătuşa a crescut la munte, a trăit la munte, a îmbătrânit. Nu se ştie unde. Am o singură poză cu mătuşa, rătăcită pe undeva pe un cd.
Luţica. Aşa o cheamă şi nu se ştie câţi ani are. Mami şi cu ea se ceartă mai tot timpul pe tema asta. Mami ştie mai bine decât mătuşa istoria mătuşii. De la 60 de ani încoace, mătuşa s-a oprit din numărat şi mama o ţine updated. Mă-ntreb de ce. Ar trebui să avem dreptul să decidem cât de tineri suntem. Sau poate la un moment dat anii devin prea grei şi îi predăm celor vânjoşi. Ştie ea mătuşa ce face. Sau poate nu.
Mătuşa se ceartă tot timpul cu toată lumea şi plânge. Mai ales cu tata se ceartă. Nu au loc unul de altul în bucătărie. Mătuşa nu e de vină că bucătăria e prea mică. Tata e de vină, fără ca ea să ştie despre asta. El a cerut partaj, apartamentul celălalt era suficient de mare pentru toţi. Păi, nu era, dar cel puţin bucătăria şi baia erau mari.
Mătuşa arată îngrozitor. E toată zbârcită şi rănile ei nu se vindecă niciodată. „Mătuşă, de câte ori să-ţi spun să nu te mai scarpini?!!!” Mătuşa are unghii puternice. Şi le taie cu cuţitul de bucătărie. „Eu nu mai mănânc aici, ce-i cu porcăria asta? Lady Lulu asta îşi bate joc de noi! Păi eu am văzut-o cu ochii mei! Uită-te şi speră că-s de la mâini. Da’ numa’ speră, că adevărul lies beyond us.”
Cu toate astea, mătuşa îşi schimbă bandajele zilnic. Şi cu atâta drag.... Petrece în baie ore în şir, mătuşa. Se spală pe faţă cu încetinitorul. Slow motion pentru părul cărunt al mătuşii. „La dracu, Dane, iară s-a-nfundat chiuveta aia nenorocită! Tu ce păzeşti?” Părul mătuşii e cel mai scârbos lucru din univers. Seamănă bine cu al meu, doar că al ei e alb şi risipit prin toată casa. Bunica se ceartă cu mătuşa mereu: „Tu ce dracu îţi faci coade, ca-n vârvu muntelui? Las’ că vii tu la mine şi-n somn te tund, în somn, auzi-mă?”
Mătuşa plânge tot timpul şi în ochii ei nu e nimic când nu sunt lacrimi. Aproape că îi ierţi părul din chiuvetă şi unghiile de pe cuţitul de bucătărie şi proteza spălată cu periuţa ta de dinţi şi baticul care stă întotdeauna la fel numai bun de tras pe ochi. „Mă copile mă!” Mătuşa e peste tot.
Mătuşa merge cocoşat şi se preface că nu vede. I-e scârbă. „Mătuşă!!!” Asta însemnând : ”Animalele astea fac întruna caca şi te faci că nu vezi, mătuşă! Toţi mă persecutaţi, sunt singura care munceşte în casa asta şi tu, mătuşă, nici măcar diareea aia de mâţă nu eşti în stare s-o cureţi!!!” Asta era mama. Zice că revine mai târziu.
Mătuşa. Mătuşa cară ligheanul cu apă prin toată casa. Dă cu mopul. Mătură. Spală vase. Curăţă cartofi. Face paturi. „Mătuşă, nimic nu faci ca lumea! Mătuşă, ce caută munca mea la gunoi? Mătuşă, consumi enorm de mult! Închide apa!!!”
Mătuşa mănâncă pe ascuns. Patul ei miroase îngrozitor, mama zice că a femeie nespălată. De câteva zile, şi-a mai schimbat părerea. „Mătuşă, înţelege, noi îţi dăm mâncare destulă, nu trebuie să o ascunzi în pat şi prin dulapuri şi pe dumnezeu mai ştie unde, că toată casa pute a mucegai, ce naiba?”
Mătuşa ne mănâncă toată mâncarea.
Va avea şi ea bani într-o zi, Ada, oare m-a lăsa mă-ta să dau un telefon că unu’ Mircea are să-mi dea nişte bani? Io n-am avut niciodată să vă dau să vă luaţi o şocoladă, da amu nu vreu să-i mâhnesc p-a tăi am la Bucureşti apartament Andreea mi l-o dat Mătuşă de ce plângi? „Asta-i nebună. Crede că face închisoare că nu şi-a plătit impozitul pe apartamentul din Bucureşti. Mătuşă, de câte ori am vorbit noi despre asta? Ştii că nu cu tine vorbesc acolo la TV, totul e înregistrat şi... la dracu, habar n-am de ce mă mai obosesc.”
Slow motion pentru Mircea Radu. „Io nu mă mai măritu altă!”
Trei bărbaţi au cerut-o pe mătuşa în căsătorie la televizor.
Slow motion. Şi de azi baticul stă altfel. Fuste curate pentru toate mătuşile din lume.